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I Des mines aux prisons, du Brésil a I'Afrique, le Belge Thierry
Michel dénonce les détresses du monde, mélant fiction et réalité.

Au nom des opprimes

éflexe d'explorateur profes-

sionnel ? Amour de la patrie

wallonne cheville 4 'ame ?

Thierry Michel, avant toute
chose, fait méthodiquement au visiteur
venu dailleurs les honneurs de sa bonne
ville de Liége. Puis, en homme orga-
nisé, passions et impatiences discipli-
nées sous un collier de barbe sage, il
commence par le commencement son
autobiographie.

Dans son enfance, a Charleroi, autre
haut lieu de I'identité francophone, on
trouve un grand-pére ingénieur des
Mines, deux pieds plantés au fond du

« pays noir » ; et un grand-pére chefl

d'orchestre, qui dirigea, a 'occasion,
les musiciens du Trianon, le plus beau
cinéma de la ville.

Dans son adolescence, au sortir du
collége des jésuites, il y eut un appareil
photo et un vélo qui lui firent tous deux
decouvrir les lumiéres et les visages de sa
terre ouvriére, entre I'acier et le charbon.

« Ma complicité avec ceux que je filme
me permet de délivrer leur message. »
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Puis I'Institut des arts de la difTusion,
a Bruxelles, qui, dans les derniers bruis-
sements de 68, ouvrit sa porte & ce
cinéphile de 16 ans. Irrémédiablement
converti par Fellini (La Stradu), Bresson
(Un condamné a mort s'est échappé), et
les enfants du pays, Henri Storck
(Borinage) et André Delvaux (L Homme
au crane rase), il désertera pourtant,
I'espace d'un an, I'apprentissage de la
caméra, poussé par les « engrenages
militants et Ivriques de 'époque » &
« s'établir » en usine.

A l'aube des années 70, suivant la
« trés forte tradition syndicale et sociale-
démocrate wallonne », une nouvelle
génération se lance dans la réalisation
documentaire, créant de minuscules
structures de production qui survivent
fievreusement aux portes d'une RTBF
(la télé francophone) bienveillante.
Thierry Michel est au premier rang.
Au bassin minier de son enfance, il
consacre, en 1975, Pays noir, pays rouge
puis, a la classe ouvriére, Chronique
des saisons d acier (1980), portraits jux-
taposés de cinq sidérurgistes liégeois
dévorés par l'usine. « Quatre, cing per-
sonnages, cest bien. Cela permet de s'iden-
tifier a l'un, puis a lautre. J'ai gardé
cette fucon de m'appuyer sur des indi-
vidus, dont je deviens trés proche, pour
approcher une réalité. »

Comme les cinq taulards d’'Hotel par-
ticulier (1980) qui, tour a tour, disent et

miment pour une caméra complice les’

douleurs de 'enfermement. Comme les
grévistes d'Hiver 60 (1982), une fiction
cette fois, avec Philippe Léotard. Comme
les bouleversants Gosses de Rio (1990),
qui ont entrainé leur ami dans le pauvre
royaume de la rue brésilienne. Comme
Eunice, Mario, ou Israel, les combat-
tants de’la favela d’A fleur de 1erre,
tourné la méme année. Comme Aubert
Mukendi le conteur, ou George le men-
diant handicap¢ de Kinshasa, qui des-
sinent de leur pays un si juste portrait.
Autant de visages aimés qui peuplent la
« réalité sublimée » par la caméra de
Thierry Michel.

« Je ne crois pas que la frontiére soit
si grande entre documentaire et fiction.
Ma trés grande complicité avec ceux

que je filme me permet de leur offrir
un vrai role, le leur ; de délivrer leur
message, leur vérité, en respectant tou-
Jours leur libre arbitre. Je crois que mes
documentaires ont fait changer ceux
qui en étaient les héros, et mont fait
changer moi aussi. » Le Thierry Michel
d'hier est devenu « moins misérabiliste,
plus capable d’humour et de distance,
mais aussi d’émerveillement devant
la force de la vie. La découverte du
Brésil et de l'Afrique y sont pour quel-
que chose. »

Il tourne toujours plus intensément,
notoriété et insatiable curiosité aidant.
Cette année, en Belgique, pour la RTBF
(La Grace perdue d'Alain Van der Biest,
sur un scandale politico-policier) : au
Zaire, encore, ou il a désormais « ses
réseaux », méme si son premier film a
« tres fort mécontenté le pouvoir » et
peut-étre bientot dans une cité de Saint-
Denis, pour Canal +. « Je ne reldache
pas, je suis impatient. Et les clés sont les
memes, ici ou la-bas. Les distances avee
l'autre s'ubolissent. L'homme est le
méme partout, les pulsions de vie et de
mort s affrontent de facon identique. Et
Je n'ai pas fini de chercher. » ® .

Echos
d’un chaos

En septembre, puis novembre 91,
Thierry Michel tournait a Kinshasa, dé-
chirée par les émeutes et les pillages,
Zaire, le cycle du serpent, remar-
quable portrait politique d'une société
qui se désagrege, d'un peuple oppri-
mé, d'un pouvoir a la dérive. Depuis,
le pays a continué de s'enfoncer dans
le chaos, et le maréchal Mobutu,
secondé par I'armée, vient de nom-
mer un gouvernement fantoche pour
contrer celui d'Etienne Tshisekedi,
soutenu par l'opposition. Diffusée par
Arte a I'automne dernier, rediffusée au-
jourd'hui — hélas en version courte —,
par France 3, la chronique (bardée de
prix) de Thierry Michel garde toute
son acuité. 1.B.




