
  1/3 

Scam * 
 

Thierry Michel  
Prix documentaire audiovisuel d’hommage de la Scam 

 
L’auteur 

 
Thierry Michel est né en 1952 à Charleroi en Belgique dans une région industrielle 

surnommée le « pays noir ». A 16 ans il engage des études de cinéma à l’institut des arts de 

Diffusion, à Bruxelles. Il y vit les derniers bruissements de mai 68 et l’agitation étudiante, 

prélude à un engagement politique, dans les engrenages militants et lyriques de l’époque. Au 

bassin minier et sidérurgique de son enfance, il réalise ses premiers films documentaires «  

Pays Noir, Pays Rouge » et « Chronique des saisons d’hiver ». Il y réalise également son 

premier long métrage de fiction «  Hiver 60 » qui raconte la grande grève insurrectionnelle 

belge de 1960. Peu après, alternant documentaires et fiction, il entre une caméra poignante et 

complice dans les murs d’une prison pour son film « Hôtel particulier », un hymne à la 

liberté au cœur de l’enfermement. Ensuite, après ces années d’une quête d’identité et 

d’enracinement régional et politique, Thierry Michel part vers d’autres continents à la 

recherche d’autres solidarités, d’autres utopies. Dans ce Maroc profond qui l’a toujours attiré, 

il réalise son deuxième long métrage de fiction «  Issue de Secours », une œuvre poétique et 

mystique au cœur du désert. 

A la fin des années 80, il opère un retour au réel avec le Brésil bouleversant les gosses de rue 

et des favelas (bidonvilles) qu’expriment les émouvants «  Gosses de Rio » et «  A fleur de 

Terre ». Il y découvre la culture noire, cette culture qu’il va approfondir au Zaïre avec son 

célèbre et plusieurs fois primé  « Zaïre, le cycle du Serpent », un portrait impitoyable de la 

nomenclature et des laissés pour compte de la société zaïroise.  

Bref retour au pays, il y filme un ministre déchu au cœur d’un scandale politico-policier qui 

ébranle profondément la Belgique «  La Grâce perdue d’Alain Van Der Biest » avant de 

reprendre son sac à dos et d’aller interroger le bien-fondé de la charité armée internationale 

avec «  Somalie, l’Humanitaire s’en va-t-en guerre ». 

Quelques mois plus tard, il repart au Zaïre pour y réaliser un film sur l’héritage colonial et la 

présence blanche dans ce pays après 35 ans d’indépendance, « Les Derniers Colons ». 

Quelques jours après son arrivée, il est arrêté, incarcéré et expulsé du pays. Son matériel saisi, 

il termine son film grâce à ses archives personnelles et aux images tournées lors des 

repérages. Il réalise un documentaire sur le rapport historique entre Zaïrois et colons blancs 

durant ces 35 années d’indépendance du Congo/Zaïre, «  Nostalgie post-coloniale ». Après 

quoi, il repart pour l’Afrique réaliser une œuvre majeure « Donka, radioscopie d’un hôpital 

africain ».  Ce tragique portrait humaniste et sans concession de l’hôpital de Conakry en 

Guinée obtiendra les plus grandes distinctions tant en Europe qu’aux Etats-Unis. Toujours 

entraîné dans le sillage de l’Afrique, Thierry Michel engage, après la chute du dictateur 

Zaïrois, la réalisation d’un documentaire historique qui n’est pas sans rappeler les grandes 

tragédies shakespeariennes : «  Mobutu, Roi du Zaïre ».  

Insatiable de curiosité, Thierry Michel n’arrête pas depuis plus de 30 ans de filmer les visages 

qui peuplent la « réalité sublimée » de sa caméra à travers le monde. « Les clés sont les 

mêmes, ici ou là-bas. Les distances avec l’autre s’abolissent. L’homme est le même partout, 

les pulsions de vie et de mort s’affrontent de façon identique. Et je n’ai pas fini de chercher. » 
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Scam* 

 
Thierry Michel : Texte d’hommage 

 
Le doute n’est plus possible, après un quart de siècle  et une quinzaine de films rigoureux, 

fulgurants, abrasifs, : il faut saluer aujourd’hui en Thierry Michel le chef de file évident d’un 

cinéma documentaire belge axé sur l’engagement, le politique et la réflexion vigilante sur le 

réel. En le mettant à l’honneur par ce « prix  d’hommage », la Scam a voulu saluer un créateur 

qui s’est voulu sans cesse le témoin actif de son époque, toujours l’esprit en bataille contre 

l’indifférence, l’iniquité admise ou les impasses du désespoir.  

 

Pour Thierry Michel, la caméra est avant tout un instrument d’approche de la réalité : il filme 

au plus près du vécu et des gens, lézardant les clichés et les mensonges, choisissant son camp 

sans tricher à travers des films-cris, des films-colère qui refusent les facilités ou la résignation. 

Par ailleurs, son intransigeance reste toujours soumise à la qualité de la forme et du langage : 

chez lui, l’éthique ne s’éloigne jamais d’une esthétique, le montage refuse le simple reportage 

pour une approche plus fraternelle du monde. 

 

Au service de cet engagement, Thierry Michel a parcouru quatre continents et emprunté bien 

des routes. Au départ, après une série de travaux pour la télévision où déjà il affûtait ses 

armes, il aborde le long métrage en 1981 avec «  sa chronique des saisons d’acier », où les 

victimes de la crise de la sidérurgie liégeoise s’interrogent sur la récession et le chômage, les 

restructurations d’usines et le désarroi des travailleurs aux rêves bafoués. Et entre deux 

passages par le film de fiction, l’un (« Hiver 60 ») qui évoque le triste souvenir des grèves 

sauvages de cette année-là, préludant au déclin d’une Wallonie sinistrée ; l’autre (« Issue de 

Secours »), qui suit à la trace l’errance initiatique d’un belge à travers le Maroc après la mort 

d’une femme aimée. Il réalise en 1985 un prodigieux document sur la vie carcérale,  « Hôtel 

particulier », où quelques détenus retors sont scrutés et interpellés par une caméra-scalpel, 

qu’ils cherchent sans cesse à amadouer pour imposer leur vérité aux spectateurs. 

 

Puis viendront les années 90, ponctuées par les tournages lointains de Thierry Michel en 

Amérique Latine et au Zaïre, en Somalie, et plus récemment en Iran. C’est le moment pour 

nous d’aborder sa conception du cinéma documentaire, de son approche du réel, avec ses 

étapes et ses enjeux toujours aléatoires. Lorsqu’un sujet lui parait important, Thierry Michel 

sa lance d’abord dans un repérage d’immersion, accumulant notes et rencontres, 

photographies et enquêtes de terrain. En pleine disponibilité, sans présupposé rigide, il 

thésaurise des données enregistre des images vidéo, se laisse surprendre ou même agresser par 

les impondérables du réel. De retour en Belgique, une structure générale se dessine, une 

sélection s’opère dans ce flux d’éléments et quelques personnages, quelques moments clés 

deviennent indispensables à ses yeux pour refléter au mieux les idées et les émotions qu’il 

veut faire partager. 

Puis, c’est le tournage sur les lieux, avec l’accord et la complicité des gens du réel, qui seront 

mis en situation pour revivre, cette fois devant une caméra, leur quotidien et ses problèmes. 

C’était déjà la démarche de Robert Flaherty, dans « Nanouk » ou d’Henri Storck dans «  

Borinage » : brouiller les strictes frontières entre réalité et fiction pour atteindre la vérité, une 

vérité certes rejouée par le tournage, mais où le plus souvent une improvisation, une 

intonation, un regard, un geste imprévu sont captés miraculeusement par la caméra, traduisant 

une réalité sur le vif qui serait à jamais perdue sans le recours au cinéma. Mieux que dans les 
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reportages d’actualité, se voulant simple information, des émotions à fleur de peau peuvent ici 

surgir et être surprises par le cinéaste, gonflant d’humanité et de présence des personnages 

rendus soudain plus proches par ces moments de vérité. 

 

Le résultat est là, flagrant, sur la toile blanche de nos souvenirs. C’est le diptyque  brésilien de 

« gosses de Rio » et « À Fleur de Terre », avec la misère et la vie disloquée des enfants en 

détresse dans les favelas, et que vont tenter d’atténuer quelques non résignés refusant le 

désespoir. Ce sont « Les Derniers Colons », en 1995, largués par l’Histoire dans un ex-Congo 

belge à la dérive, filmé par Thierry Michel avec ses échecs sous terrains, de la colonisation à 

l’indépendance – ce qui lui vaudra, par ailleurs, d’être emprisonné et expulsé du Zaïre par les 

sbires de Mobutu. Un Mobutu qu’il dénoncera férocement dans deux autres ouvrages : «  Le 

Cycle du Serpent », un démontage rigoureux des magouilles et de la corruption dans un pays 

en phase de décomposition avancée et, surtout, en 1999 dans son «  Mobutu, Roi du Zaïre », 

un magistral travail de montage issu de 950 heures d’images, souvent inédites, d’actualités, de 

films de propagande, ou d’interviews anciennes et récentes, qui allait triompher dans le 

monde entier, au cinéma comme à la télévision, avec son portrait shakespearien d’un 

monarque post-colonial, tressant savamment son écheveau de violences et d’injustices, 

jusqu’à sa mortifiante déchéance. 

 

On pourrait évoquer encore « Donka, radioscopie d’un hôpital africain », que Thierry Michel 

tourna en Guinée en 1996 à la demande de « Médecins sans frontières » et où le cinéaste a 

filmé, en témoin effaré, l’accablante réalité de la situation sanitaire dans le Tiers Monde. Ou 

encore son tout récent témoignage sur un pays souvent stéréotypé par les actualités télévisées, 

et dont il a voulu découvrir sur place une réalité moins simpliste : « Iran sous le voile des 

apparences ». Mais je ne voudrais surtout pas achever cette trajectoire sans rendre hommage à 

celle qui fut associée durant toutes ces années à Thierry comme productrice  et comme 

compagne : j’ai nommé Christine Pireaux. C’est sa maison liégeoise des « Films de la 

Passerelle » qui a régulièrement pris en main toutes les difficultés pratiques et absurdités 

contraignantes qui connaissent bien les créateurs belges du documentaire, et elle l’a fait avec 

passion et avec brio, à tous les stades de la production.  

Qu’elle en soit grandement remerciée ! 

 

Et cette collaboration va continuer en 2004, puisque Thierry Michel est reparti au Zaïre vers 

une nouvelle aventure : le film s’appellera «  Congo river », le fleuve Congo devenant le fil 

conducteur d’une réflexion (et là, je cite) «  sur l’Afrique au plus profond de sa culture et des 

ses traditions (…) : je souhaite montrer qu’au-delà des ténèbres et des forces de mort, il y a 

aussi la vie, le bonheur, celui des rituels, des chants, des danses ». Le film alternera images du 

passé et du présent, grâce à un important travail d’archives, et comportera deux versions, 

l’une normale pour le cinéma, l’autre de trois fois 55 minutes pour la télévision. 

 

Bref, de quoi aiguiser notre attente, en souhaitant bonne route à Thierry Michel pour les 

années à venir. Car tout le monde a bien compris que ce « prix d’hommage » n’a rien d’un 

rituel terminal comme on en gratifie solennellement les créateurs ou les artistes au terme de 

leur route. Et le jeune quinquagénaire que nous fêtons aujourd’hui nous réservera encore, 

c’est certain, bien d’autres occasions de nous faire rêver, de nous faire réfléchir, de nous faire 

aimer. 

        René Michelems  


