Une Encyclopédie des cinéhas de Belgigue

Guy Junglut - Patric Leboutte - Dominique Paini
Musée d’Art Moderne de la ville de Paris

Edition Yellow Now.

MICHEL Thierry

Né & Charleroi en 1952 - Réalisateur & la RTBF depuis 1877 - 1972:
Ferme du Fir (CM) - 1973: Portrait d'un autoporirait - 1975: Pays noir,
pays rouge (MM) - 1980: Chronique des saisons d'acier - 1982: Hiver
60 - 1885: Hote! particulier - 1987 Issue de secours - 1990: Gosses
de Rio (MM) - 1890: A fleur de ferre (MM)

Qu'il traite du collectif (Hiver 60 ou ces quel-
ques semaines de gréves insurrectionnelles qui
firent trembler 'Etat) ou de trajectoires indivi-
duelles (Issue de secours ou la recherche d’une
identité, notamment sexuelle, dans la confron-
tation 3 'Aurre, en 'occurrence aux structures
mentales du monde arabe), qu’il traduise la dé-
prime, le sentiment d’une dépossession, ou la
mise en avant d’une utopie - la dislocation des
solidarités (Chronigue des saisons d’acier) ou,
tout au contraire, leur reconstirution sauvage
(A fleur de terre) -, qu’il aborde I'enfer péniten-
tiaire (Hotel particulier) ou celul des favelas
(Gosses de Rio, A flenr de terre), qu’il décrive
le petit village d’Oreye, enclavé dans la Hesbaye
betteraviere, sous la coupe d’un patron de
Pindustrie sucrigre (Portrait d’un antoportrait)
ou le basculement d’une mémoire ouvriére dans
Pamnésie post-sidérurgique (Pays noir, pays
rouge), le cinéma de Thierry Michel ne naft
jamais de nulle part. Inscrit dans un décor habi-
té, hanté - comme on dit d’un paysage qu’il
vous habite ou d’un souvenir qu'il vous hante -,
porteur d’imaginaire davantage que d’images,
il est d’abord le fruit d’un engagement radical,
d’un corps i corps avec la matiere brute - voix,
gestes, attitudes, corps en rupture sur fond de
démission du social, situations de faillite ou de
révolte -, qui toujours préexiste aux films et
toyjours leur survivra.

Quand avec son équipe, toujours réduite, il
s'installe quelque part, Thierry Michel ne pos-
séde pas de plan de tournage nigide, pas plus
que d’ordre de marche strictement préétabli; il
ne part pas faire un film, il s’appréte simplement
a revenir avec, ce qui ne signifie pas exactement
la méme chose. Car sa méthode implique une
immersion compléte dans une réalité qui n’a
pas attendu sa présence pour accoucher soudai-
nement d’enjeux dramatiques fondamentaux, ni
pour exprimer ceux-ci entre crétes et tensions.
Elle suppose de méme une absolue disponibilité
aux aléas, aux imprévus, aux caprices du tourna-
ge et un ardent désir de se laisser violenter,
embraser par ceux qu’il filme, au risque parfois
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d*un abandon de Pobjectivité et de la tradition-
nelle maftrise du cinéaste. -
Son cinéma ne saurait dés lors répondre aux
normes classiquement définies du documen-
taire; 1l se situe ailleurs, sur la voie «d’un point-
limite ol les codes du documentaire et de fa
fiction se confondent ou presque» ’, sans rien
céder ni 2 'un ni 3 Pautre, mais ausst sans claire-
ment avouer ce qui ressort de 'un ou de l'autre.
Ausst son approche du réel se construit-elle en
trois temps. D’abord une phase de conquéte et
d’enquéte, moment de repérage et d’accumula-
tion des données, sur place, dans la proximité
du swjet, au cours de laquelle, progressivement,
s amadoue et sapprivoise, se comprend aussi,
ce qui ultéricurement jaillira 2 'image. Une ma-
nidre de cinéma direct qui remplacerait le dispo-
sitif cinématooraphique par celui du journaliste:
carnet de notes, magnéto, appareil photogra-
phique. Ensuite une phase d’ orgamsatxon de
condensation des éléments en une écriture scé-
narique minimale, en une ligne dramarurgique
susceptible de rendre au mieux ce qui vient
d’8tre vu et ressenti. Etape décisive, avoue le
réalisateur: «Je sélectionne, je série, je trie, je
distingue ce qui, dans ce flot de matigre, d’infor-
mations et surtout d’émotions, permettra un
traitement cinématographique fort. Et j’orga-
nise le tout en fonction de quelques personna-
ges, de quelques scénes-clés» % Enfin seule-
ment, le moment du tournage, remise en
situation de personnages réels dans leur envi-
ronnement réel, avec leur consentement et leur
complicité, oli le drame précédemment joué se
trouve reconduit, ot le vécu se reconstitue alors
méme que ses marques n’en finissent pas de
faconner ceux qui ont encore 2 le subir: le vécu
comme immatriculation. Imprégnation du réel
et restitution en fiction, tel est le double mouve-
ment du cinéma de Thierry Michel: art de
Iéponge et de la métamorphose, de I'absorbé-
transmué, en un mot de la mise en fiction du
réel.

Si Thierry Michel n’évite pas toujours toute
manipulation (il densifie, écarte, privilégie tel
ou tel point de vue, provoque parfois I'événe-
ment), lui importe avant tout ce qui transcende
les clivages et les genres, cette vérité proprement
cinématographique, captée et produite dans le
méme temps par la caméra, révélée par sa seule
présence et qui n’aurait pu advenir sans elle.
Ainsi de ces petits détournements de la narra-

tion, de cette capture inversée, par ceux-la
méme dont P'interprétation n’est pas la profes-
sion qui, par un geste, un regard, une phrase,
une intonation, n'ayant que faire en définitive
des ambitions du cinéaste, cherchent a tirer pro-
fit de la caméra, médium providentiel d’une
possible relation avec I’au-dehors. Cette donnée
est au centre méme de la démarche de Thierry
Michel qui, entre le filmeur et le filmé désormais
partenaires, instaure un pacte de ’ordre du don-
nant-donnant: «Tu me laisses te dévoiler et je
t'autorise & séduire». A ce jeu de non-dupes,
les comédiens d’occasion du cinéaste en disent
plus long que bien des reportages.



